1. Palerme, le vieux quartier, de nos jours : la misère ordinaire, la morale mafieuse ancestrale … Un style étincelant – très subtile traduction de Lise Chapuis – des images poétiques, des trajectoires magiques, un conte cruel et réaliste qui évoque tout à tour la Sicile du regretté Andrea Camilleri, les ados criminels de Roberto Saviano, les lumières et les sons du chef-d’œuvre de Visconti, le Guépard.

Des héros attachants : Mimmo, Christofaro et Celeste, trois écoliers qui ont encore le sens du bien et du mal mais sont confrontés à des adultes pourris jusqu’à l’os : Toto le voleur aux semelles de vent, le père violent de Christofaro que nul n'empêche, surtout pas sa femme, de tabasser chaque soir son fils, celui de Mimmo qui truque sa balance de charcutier, et la sublime Carmela qui boucle sa fille Céleste sur le balcon chaque fois qu’elle se prostitue avec tous les hommes et marins de la cité. Autres acteurs incontournables : le chien aveugle qui reconnaît à l’odeur de leurs bottes l’approche des policiers, les poules clandestines élevées dans les caves, le perroquet raisonneur, le chat … et surtout Nanà, le cheval contraint de disputer des courses clandestines, et qui raconte sa vie à Mimmo.

Et puis, il y a les flics qui ne parviennent jamais à coincer Toto, le héros insaisissable, mais le côtoient dans le même bar avec d’autres hommes de peu. Et puis il y a le Traitre. C’était le meilleur ami de Toto, mais il est, lui aussi, amoureux de Carmela. Quand Toto annonce à tout le quartier qu’il va épouser la belle prostituée, le Traitre passe à l’action. La mort au milieu de la fête religieuse … un classique au cinéma.

Une tragédie âpre, digne de l’antique, qui pourrait aussi bien se dérouler plus près de nous, dans ce que nous nommons aussi les Quartiers, ces espaces de non-droit où l’on vit la misère de rapines et de trafics, parfois sanglants.

Borgo Vecchio, roman de Giosué Calaciura, aux éditions Notabilia, 150 p., 16€